Glasgow:
La Otra Ciudad

Glasgow es una ciudad de contradicciones: es cosmopolita, con una prospera comunidad
étnica, pero aln asi hay violencia sectaria entre catélicos y protestantes. La ciudad es industrial,
pero en ciertos lugares su arquitectura tiene su propia tosca belleza. La ciudad esta llena de
escandal osa pobreza e ignorancia, pero alin asi es casi un centro cultural tan importante como
Edimburgo. Glasgow es casi la mitad de grande que Edimburgo, pero siempre seguira siendo la
Segunda Ciudad de Escocia.

Desde principios de los 60, esta tension se ha manifestado en un cambio bizarro que cubre
partes enteras de Glasgow una noche, aproximadamente una vez cada pocos meses. Durante la
noche, la gente que se encuentra en ciertas partes de la ciudad (raramente mas de un par de
cales alavez) se encuentran a si mismos y a sus entornos cambiados. Esta nueva ciudad que
invade parte de Glasgow suele tener un nombre propio, pero no es el mismo nombre cada vez;
Glasgow ha tenido varios nombres distintos; ha sido Grassic Lewis, Unthank, Golgonooza, y
Bethmoora, al menos un par de veces cada uno, y puede tener otros nombres en € futuro. Sea
cual sea el nombre que reciba la Otra Glasgow, es més 0 menos la misma ciudad. Estos lugares,
estos distritos de la Otra Ciudad permanecen cambiados durante tal vez unos pocos dias, 0 a
VECES Unas pocas semanas. En las regiones que han sido invadidas por la Otra Ciudad nunca sale
el sol, aunque en ocasiones acecha el crepusculo, y €l clima es siempre frio y ligeramente
pesado, como si estuviera a punto de llover, aungue nunca lo hace. La Otra Ciudad cambia su
localizacion, y diferentes partes de Glasgow son cambiadas en distintos momentos.

Las cadles y callgones de los pequefios distritos cubiertos por la Otra Ciudad se
desarrollan, extendiéndose a lo largo de millas, doblandose sobre si mismos, diversificandose, y
produciendo enormes redes de comunicacion de asfato y piedra. Desde fuera, desde donde
dobla la esquina, o desde la cima de una colina cercana, los distritos no parecen distintos, y aln
puedes entrar en ellos. Simplemente no serés capaz de abandonarlo una vez hayas entrado, hasta
gue la Otra Ciudad afloje su garra. Penetra en los limites de la Otra Ciudad, y estarés atado y
limitado por susreglas.

Vias de tranvia oxidadas y chirriantes crecen como hidra en las calles de los distritos de la
Otra Ciudad. Enormes instituciones monoliticas, hospitales, catedrales, centros de gobierno
local, se alzan amenazantes sobre calles que nunca fueron construidas junto a ellas. Son lugares
enormes y laberinticos, casi paises por derecho propio, cuyas burocracias son enormes y
complgjas mas alla de la comprension humana. Estén detrés de todo. Las farolas de la calle
emiten una tenue luz naranja sobre las cales, tifiendo todo en amarillo, pero sin proporcionar
ningun tipo de calor. Y no hay ninguna luna en €l cielo, tan sblo una ausencia oscura donde
deberia haber una luna

Un hombre es conducido a tribunal y es ahorcado sin ni siquiera saber qué es lo que se
supone que ha hecho; las leyes de la Otra Ciudad son algo arcaicas, y aln tienen la pena de
muerte, aunque se aplica paralas cosas més extrafias. Otro hombre va a coger un tranvia que ha
empleado regularmente durante meses para ir a trabajar, pero se le niega la entrada porqué sus
papeles no son correctos; se le dice que siempre ha sido asi, y que miente cuando dice que ha
subido a este tren antes; e nuevo conductor dice que siempre ha conducido el tranvia. Los
directores de bancos €jecutan las hipotecas a azar, enviando a los alguaciles a por gente que
jamas ha tenido una cuenta bancaria ni ha pedido un préstamo.
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Y, siempre, en alguna parte lejana de fondo, motores colosales no visibles vibran y hacen
un ruido estrepitoso. Y, en ocasiones, algo largo sin alasy con muchas colas vuela chillando por
el cielo nocturno, demasiado rdpido para contemplar bien su forma.

Atascada e e Pasado

La ropa, los edificios y la tecnologia en la Otra Ciudad parecen todos ellos propios de
principios de los afios 80, aunque no hay television. No suena ninguna musica, exceptuando la
musica de algunos grupos antiguos de los afios 30 y 40. Las radios transmiten las noticias y
culebrones lugubres e interminables ambientados en granjas o en calles urbanas medio
desiertas, en lugares que no pertenecen ni a la Otra Ciudad ni tampoco al mundo real.

Ciudadarios

L os ciudadanos de la Otra Ciudad se dividen en tres categorias.

La gente que ya estaban en Glasgow cuando €l lugar cambié asumen diferentes roles. Se
convierten en otras personas, como actores interpretando papeles distintos en una nueva
produccién. Los pobres se vuelven ricos y 1os ricos se vuelven pobres. Hombres honrados se
convierten en criminales. La gente sin hogar que vive las calles adquiere trabagjos, hogares,
amantes esposas y hermosos hijos. Todo e mundo tiene un nombre distinto, memorias distintas,
amigos distintos y enemigos distintos. Todos viven bajo el gobierno de las extrafias ordenanzas
del ayuntamiento de la ciudad.

Pero la poblacién total potencial de la Otra Ciudad puede consistir en varios millones més
gue los 630.000 habitantes que viven en Glasgow, y la mayoria de estos otros no estaban alli
antes. Muchos son personas que fallecieron hace afios, o justo ayer, restaurados a carne 'y sangre
y ala normalidad con nombres distintos y sdlo memorias parciales acerca de quienes fueron.
Algunos ni siquiera han nacido. Otros no han existido nunca, pero alin asi alquilan habitaciones
en pensiones y trabajos en los pasillos sin fin de la completamente dominante e incomprensible
burocracia de la Otra Ciudad.

El dltimo grupo de los habitantes de la Otra Ciudad son aquella gente que puede ver a
través de lailusién de la urbe: vampiros, hombres lobo, magos y hadas, pero también la gente
ordinaria bendita (0 maldita) con & Sentido Invisible. Todos ellos se encuentran en una posicién
extrana: siguen siendo quienes eran, pero el resto de la ciudad no parece acomodarse a €llo.

Una maga se topa con un completo desconocido que la reconoce como una amiga o
pariente, y que la llama por un nombre completamente distinto, y no importa cuantas veces ella
le dice ala gente cual es su verdadero nombre, sus interlocutores solo escuchan el nombre que
la Otra Ciudad le ha asignado a ella. Familias enteras, amantes, amigos y enemigos que, por 1o
gue €ellos saben, han formado parte de la desventurada vida de un hombre lobo desde que nacio,
lo rodean y le explican su vida con historias, memorias, fotografias polvorientas de unainfancia
gue nunca vivio, responsabilidades que nunca entendid. Estos individuos con frecuencia tienen
que reunir las piezas acerca de quien se supone que tienen que ser antes que la burocracia de la
Otra Ciudad detecte que de algin modo no pertenecen alli, y tome medidas graves,
inconscientes e inevitables para destruirlos.

El tiempo que se pasa atrapado en la Otra Ciudad puede ser peligroso, inquietante y
solitario para quien recuerde su vida en e mundo “real”. Algunos comienzan a dudar de sus
memorias, y acaban creyendo que son quienes los otros dicen que son. Luego, se convierten en
esas personas, recordando 1o mismo que todo el mundo a su alrededor.
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Fuera, nadie nota la diferencia. La gente llama por teléfono a amigos atrapados en la Otra
Ciudad, y aunque la voz a otro extremo de la linea tiene un nombre distinto y memorias
distintas, de alglin modo ambos interlocutores escuchan lo que esperan escuchar, y no lo que la
otra persona realmente dice. Desde fuera, los distritos cubiertos por la Otra Ciudad parecen los
mismos de siempre. El momento en e que alguien de fuera cruza la frontera, esa persona se ve
atrapada por la Otra Ciudad: sus memorias cambian, y sus relaciones se alteran. Se convierte en
unacriatura de la Otra Ciudad.

Nadie de fuerale echa de menos.

Presencias

¢Qué son estas criaturas aladas que acechan y chillan arriba en el cielo? ¢Por qué siempre
setiene laimpresion de estar siendo vigilado? Hay presencias en la otra ciudad., esperando justo
en e rabillo del ojo, fuera de lavista, sin forma alguna, casi invisibles, depredadoras. A veces,
no las ves hasta que ellas secuestran a alguien.

¢Qué eslo que quieren? ¢;Cudl es su conexion con la suspension de la Otra Ciudad entre el
tiempo y & espacio? ¢Pueden ser enfrentadas? ¢Pueden ser combatidas?

Transformaciores

Mucha gente en la Otra Ciudad cambia en mas aspectos que meramente el psicolégico. A
veces, especialmente en el caso de la gente que no eran habitantes del Glasgow “auténtico”,
viven toda una vida, pasando de |la juventud ala decrepitud en tan solo unos pocos dias.

Y luego estan las otras transformaciones. Una mujer despierta para descubrir que le han
crecido bocas adicionales en sus manos, en sus caderas, 0 en su estomago. Estas bocas, estas
pequeiias, redondas, desiguales y chuponas bocas, no paran de hablar. Comienzan a hablar de
filosofia. “Eres insignificante”, dicen. “El universo es vasto y despreocupado”, dicen. “Hay
Dioses, pero no se preocupan”, dicen. Se burlan de ellay tratan de convencerla de abandonar
cualquier aspiracion que tenga.

Un hombre est4 en la ducha una mafiana extremadamente oscura, y descubre gue le pica
una mancha de piel escamaday negra en su costado. Cada dia, la mancha de escamas se vuelve
mayor. Cubre su brazo; desarrolla garras en sus dedos palmipedos. Su cara se convierte en un
morro. De su espalda brotan alas. Sus memorias se vuelven vagas y confusas, ante cualquier
cosa gque no seala necesidad de comer carne cruda. Aun sabe, de algin modo, que hay algo que
no va bien en é, pero que hay bien poco que pueda hacer, y este conocimiento le causa la
impresion que el mundo ha cometido una injusticia contra él; y €llo, a su vez, se convierte en
unarabiafria

Otro hombre desarrolla o0jos en € pecho, donde antes estaban |os pezones., 0jos grandes,
rojos, penetrantes, que pueden ver a través de las paredes y contemplar € corazon de las
personas, edificios y animales por igual. EIl hombre no puede detenerlos. Finalmente se los
arranca, los cuatro 0jos, con unas tijeras, pero aungue ya no estan y en su lugar hay unos
agujeros sangrientos en su caray pecho, sigue poder viendo. Se vuelve loco.

A veces, los cambios revierten a su estado original. La mayoria de las veces, no lo hacen.
No parece haber ninguna pauta o razon para determinar quien escapay quien no. Simplemente
sucede. Puede existir un medio de evitar la transformacién, o ralentizarla o revertirla antes de
gue esté completa. No esta claro cua puede ser la causa, aunque todas las victimas que se han
recuperado tiene familia 0 amigos intimos, quienes le dan su apoyo durante todo el proceso.
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La Urfiversidad Mundana

A veces, en un distrito tranquilo de la Otra Ciudad, hay una pequefia carretera privada, al
final de la cual, tras un muro y una hilera de sicomoros extremadamente crecidos, hay un
edificio de cinco aas, construido en un estilo gético medio-victoriano.

El edificio siempre parece estar cubierto de escarcha, sea cua sea el climadelaciudad. A
través de las ventanas de las oficinas (ventanas casi cerradas con telarafias escarchadas), se
puede ver a los augustos académicos revolviendo papeles, leyendo libros, o escribiendo
tratados. Siguiendo el camino, a entrar en la Universidad, los visitantes deben tener cuidado de
no resbalar en la gruesa capa de hielo que cubre el suelo y e parquet del corredor. El corredor
esta iluminado por una bombilla eléctrica desnuda. En cualquier momento se pueden escuchar
voces de las puertas que bordean €l corredor.

Detras de a menos una de las puertas, hay una clase llena de estudiantes, que toman
notas de una clase, ofrecida por un hombre ato y delgado, con gafas de culo de botella
empujadas hasta arriba del todo de su nariz. A lo largo de cientos de habitaciones, las clases
prosiguen eternamente, mientras en oficinas cercanas hombres y mujeres ancianos se sientan
solos en escritorios rodeados de anotaciones y cuartillas polvorientas, tomando notas. Todo esta
cubierto por polvo o escarcha, incluyendo la gente. Pero nadie parece estar resfriado.

La ultima habitacion del corredor, que parece estar literalmente a millas de distancia, esla
oficina departamental. La mujer pdiday cefiida detrés del escritorio sonrie bruscamente, saluda
con la cabeza, entrega a visitante un calendario de cursos y lecturas, e indica a visitante
inquisitivo que consulte el catdlogo para obtener las respuestas a sus preguntas. El catdlogo es
del tamafio de una guia telefénica; su texto es mindsculo y apretado. Muchas veces, € texto
hace referencia a un mapa, pero no se puede encontrar ningan mapaen € libro.

Unos gemplos a azar de sus clases y de lalista de seminarios parece algo como esto:

- Un examen de los suefios adolescentes de Martin Suggs, mecanico, West Woolwich.

- Los movimientos de los &fidos en los jardines de Theresa West, Brynmill, Swansea.

- Exégesis de un contratiempo doméstico entre el Sefior y la Sefiora A. Scott, High Street,
Durham.

- Critica de respuesta del lector del libro que Iris Page (Pennycross, Plymouth) nunca fue
capaz de escribir.

- Los suefios de ser una estrella del pop de Jade Wright, de nueve afos, Selly Oak,
Birmingham.

Esta es la Universidad Mundana, “Mundana’ en el sentido arcaico de tratar sobre el
mundo. Los cursos estudian las minucias de las vidas de la gente del dia a dia. Cosas que un
académico normal probablemente no podria saber. Toda persona es importante, digna de
estudio. Cada suefio, cada capricho, cada conversacion es digna de pensar sobre ella. Cada
historia de la vida es material para cualquier nimero de ensayosy tesis.

El visitante puede caminar, a azar, por los corredores de la Universidad durante una hora
0 mas, sin sentir & realmente € frio, estudiando e catdlogo (ordenado, de modo frustrante,
segun €l orden en que se dan las clases, en vez de segun la materia.

En e s6tano, en una puerta, cubierta por pintura azul desconchada, hay un letrero:
“Deposito de Tesis’. La puerta nunca esta abierta. El depésito de tesis es una habitacién masiva,
demasiado grande para formar parte del edificio. [luminada débilmente por bombillas amarillas
desnudas, los estantes de la biblioteca se extienden a lo largo de lo que parece ser millas y
millas, en todas las direcciones, desvaneciéndose en las sombras antes de que se pueda ver nada
que se parezca a una pared. Las telarafias brillan en la tenue luz, a causa de las pequefias gotas
de hielo cristalino sobre ellas.
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Cualquier busgueda se complica por €l sistema de catalogacién (las tesis estan en orden
alfabético seguin € autor). Aun asi, las posibilidades de encontrar 1o que quieres saber, aunque
escasas, existen. En estos libros, escritos en un lenguaje mortalmente académico, puedes
encontrar los secretos de la vida de la gente, no de seres sobrenaturales, sino mortales
ordinarios, y no mortales de la Otra Ciudad, sino gente en el mundo real.

- Las Circunstancias que Rodean la Muerte Accidental de Mark Dingle y Sus Efectos en
la Unidad de Su Familia. J. Desult, PhD, 1999.

- Stormboy: El Fracaso del Single de Presentacion de los Dandelion Clock y la
Subsiguiente Ruptura del Grupo. A. P. Doyer, PhD, 2001.

A lo largo de los estantes casi eternos de libros, las presencias invisibles de la Otra Ciudad
merodean. Encontrar algunos hechos, o incluso algunas verdades, es posible, pero permanecer
demasiado tiempo en la biblioteca de tesis de la Universidad es peligroso. Muchos caminan
hacia uno de los estantes, doblan una esquina, y se encuentran antes con algo hambriento y
codicioso, y ese es su final.

Caniiones, Maquiinaftia y Cubas

De fondo, en cualquier manifestacion de la Otra Ciudad, la maguinaria de enormes
fébricas constantemente resuenan metdlicamente de un modo repetitivo. Muchas de estas
fébricasy forjas constituyen la principal fuente de empleo parala gente durante su estanciaen la
Otra Ciudad. Los empleados trabgjan en cadenas de montaje infinitas, moviendo objetos de
acero doblado y remachado, con maquinaria aparentemente sin utilidad alguna, que son
cargados en camiones sin conductor, abandonando la ciudad y dirigiéndose a lugares
desconocidos.

Un hombre lobo aventurero se col6 de polizén en uno de los camiones hace unos pocos
afos, buscando un modo de escapar. Tal vez lo consiguid, pero como nadie de su manada lo ha
vuelto aver mas, no se sabe con certeza si fue asi 0 no.

No todas las fabricas son fuentes de empleo. Algunas aparentemente ni siquiera abren sus
puertas, funcionando sin consumir nada, o sin producir nada que no sea nubes de humo negro
gue oscurecen aln mas un cielo ya de por si oscuro.

Calum Thompson Burns, un hombre lobo Cazador de las Tinieblas de Lanakshire, logré
entrar en una de las mayores factorias cerradas. Esto es lo que él dice que vio desde la posicién
estratégica de la ventana de una fabrica: un Unico saldn, ato y amplio, Ileno de cubas de acero.
Cada cuba estaba |lena de carne humana en ebullicion, brazos, caras, cuerpos, todos unidos en
una unica forma fundida, gritando de agoniay desesperacion. Por todo el techo embovedado de
la fabrica, las presencias chillonas con muchos brazos de la ciudad entran y salen volando.
Aunque fue incapaz de mantener lamirada fija en esas cosas, Colum podriajurar que vio arrojar
auna persona en unade las cubas. De repente, se dio cuenta que le habian visto, y tuvo que huir
rpidamente.

Las ultimas semanas de Calum en la Otra Ciudad (antes de que cambiara de nuevo ala
normalidad) fueron una pesadilla de paranocias y persecuciones por las cosas no vistas. Luego
estaba de regreso en Glasgow, un segundo después de abandonar la ciudad. Calum se mudé a
Edimburgo tras ello. La idea de estar en Glasgow de nuevo cuando la Otra Ciudad regrese le
aterroriza, aungue s le preguntan, hablara sobre el lugar y sus puntos de referencia, habiéndolo
conocido en esas Ultimas semanas tan bien como cualquier otro Uratha superviviente. Su vision
acercadelo que eslaOtra Ciudad es sencilla: es un anticipo del Infierno.
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La Sombra De La Otra Ciudad

Los Uratha o Despertados que intenten escapar de la Otra Ciudad caminando del lado (o
vigiando a la Sombra de cualquier otro modo) descubren, primero de todo, que los Loci que
conaocian en Glasgow ya ho estén dli, y segundo, que no parece haber una direccién en la que
puedan ir. El lugar no tiene Sombra; tampoco parece haber ninguin espiritu en la Otra Ciudad.

La razdn es que aungue la Otra Ciudad hace sombra a la Sombra, esas partes de la Otra
Ciudad atrapadas en la frontera entre la Sombray el Reino Fisico son lo que se [lama un enorme
Margen, aquellos lugares donde uno tiene un pie en e mundo material, y €l otro en el espiritual.

Sandy Munro, una Uratha Ithaeur de Glasgow desaparecid por completo hace un afio,
pero antes de desaparecer pasd varios afos investigando la Otra Ciudad. Logro desarrollar una
intuicion acerca de donde la Otra Ciudad iba a aparecer, y cruzé su frontera con éxito en varias
manifestaciones sucesivas de la Otra Ciudad por todo Glasgow. Munro opinaba que la Otra
Ciudad era una muestra de aquello en lo que el mundo podria convertirse si las fronteras entre la
Sombray e mundo material eran destruidas. Un mundo en € que los espiritus parecen haber
desaparecido en todos los sentidos, habiendo sido incorporados en la fébrica de una realidad
inconstante en la que no se puede confiar. Las fronteras estan retrocediendo. La Otra Ciudad
engulle un poco mas de Glasgow cada vez que se manifiesta.

Aungue unos pocos Uratha de Glasgow creen que Munro puede haber descubierto algo, l1a
reaccion mas comun a sus compafieros de manada cuando hablan de esas tesis es de a glin modo
mas préactica: Si, puede estar en lo cierto y ser una muy buena teoria, pero €llo no ayud6 para
nada a Munro ¢no es asi? Y ademas, la teoria no explica las presencias que hay ali, esas
inteligenciasinvisiblesy sin forma que esperan y vuelan y a veces capturan agente de lacalle.

Cuando Ja Otia Ciudad 'te deja malchar

Para la gente de fuera de Glasgow, nada ha sucedido. Todo €l cambio, que puede suponer
un afio para los que son atrapados, sucede en una fraccién de segundo en el mundo real, y
aungue las vidas finalizadas y las vidas concebidas se mantienen, nadie de los que estaban alli
cuando finaliza todo recuerda nada, ni quien hizo qué a quien. La gente vuelve a convertirse en
quien era antes, en los lugares donde estaban cuando la ciudad cambié. Si alguien fallecid, para
el mundo real parece como si esa persona hubiera muerto, instantaneamente, en la fraccion de
segundo durante la que las cosas cambiaron y volvieron a cambiar.

La gente que se convirtio en otras cosas y no revertio a su estado original desaparece con
la ciudad, y no regresan cuando la Otra Ciudad se sobrepone a Glasgow de nuevo. Aguellos que
sabian quienes eran cuando lleg6 la Otra Ciudad, pero que finalmente acabaron creyendo que
eran otra persona, se mantienen de este modo permanentemente, encontrandose de repente en un
lugar donde desconocidos les llaman por nombres nuevos y tienen memorias extrafias sobre
ellos otravez. La cordura puede romperse bajo toda esta presion.

Sea lo que sea lo que ocurre, algunas noches en Glasgow la gente desaparece, enloquece,
envejece 50 afios, se vuelve 10 afios mas joven, o fallece sibitamente, inexplicablemente, y tan
s6lo un pufiado de personas sabe realmente que ha ocurrido.
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